
La delusione della guerra
DIOMIRA PETRELLI

Caducità è il titolo di un breve e famoso saggio di Freud scritto in un anno ter-
ribile, il 1915, quando ormai la Prima Guerra Mondiale era scoppiata da un anno e
stava man mano deludendo le attese di una rapida e indolore conclusione. Nello stes-
so anno Freud scriveva anche le Considerazioni attuali sulla guerra e la morte. Una con-
temporaneità che non sembra casuale e che delinea il filo di un discorso che eviden-
temente Freud andava svolgendo.1 Il tema che lo occupa e che è centrale è quello del
lutto, o per meglio dire del “lavoro del lutto”.

In un recente articolo (9 marzo 2022) il filosofo Roberto Esposito parla del “ri-
torno della storia” a proposito degli ultimi eventi di guerra.

Nella sua analisi Esposito traccia, a grandissime linee, un confronto tra la pande-
mia e la guerra, sottolineandone punti in comune ma anche fondamentali diversità.

Se entrambe, pandemia e guerra, ci hanno colto di sorpresa lasciandoci in ere-
dità un mondo radicalmente cambiato, rischiando di produrre un disastro economi-
co di proporzioni impensabili e di cambiare le forme della comunicazione mediatica,
hanno però protagonisti profondamente diversi e richiedono per questo di essere af-
frontate con strumenti diversi.

In un caso la Natura, nell’altro la Storia, che hanno a che fare entrambe con la
Vita e la Morte. Dobbiamo, secondo Esposito, essere consapevoli della loro radicale
differenza e della necessità di affrontarle con strumenti diversi: scienza e tecnologia
da una parte, politica dall’altra.

Il Novecento – scrive Esposito – torna a bussare violentemente alle nostre porte
con tutti i problemi rimasti irrisolti. Sappiamo che il postino bussa sempre due volte
e che la seconda volta è peggio della prima.

Non entrerò nel merito della distinzione che il filosofo introduce tra i due agen-
ti delle due crisi – la pandemia e la guerra – ma mi soffermerò piuttosto su un ele-
mento che le accomuna, il nostro vissuto di essere stati colti di sorpresa, con l’amara
sensazione che “niente sarà più come prima”.
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Rileggendo Freud – in queste situazioni alcuni trovano conforto nel rileggere i
classici – i suoi due scritti del 1915 Considerazioni attuali sulla guerra e la morte e Ca-
ducità – sono rimasta colpita dal ritrovarvi espresso il senso di stupore e di delusione
per il nuovo divampare della guerra, anche in forme e modi che si credevano ormai
superati. Il primo paragrafo delle Considerazioni attuali si intitola infatti “La delusio-
ne della guerra”.

In questione sono, secondo Freud le conquiste del processo di civilizzazione. Un
sentimento che proviamo anche noi oggi. Come scrive Esposito, riecheggiando Freud
de Il perturbante, “mai prima, nelle città devastate dell’Ucraina, il familiare è stato co-
sì intrecciato con l’inaspettato.” Forse, leggendolo a mio modo, l’intendo come il ri-
presentarsi in modo inaspettato di immagini ahimè purtroppo familiari di distruzio-
ne e di morte. Quelle che avevano devastato le nostre città nel secolo scorso.

Penso tuttavia che dobbiamo chiederci anche perché tutto ciò ci ha colto di
sorpresa – eppure tanti segnali, tristemente ammonitori del pericolo, c’erano stati,
sia per quanto riguarda il rischio di pandemie – più volte annunciate e poi per for-
tuna scansate – sia per quanto riguarda il divampare della guerra, che in verità non
aveva mai smesso di ardere in diversi “focolai” pericolosamente accesi sulla scena
mondiale.

Credo che il nostro stupore attonito, accompagnato da una profonda delusione,
nasca da un atteggiamento interno di onnipotenza che sembra essere anche una ra-
dice comune di queste crisi.

Non intendo ovviamente parlare delle cause storiche, socio-politiche ed econo-
miche, di questi eventi, ma piuttosto esplorare il loro possibile significato psichico.

Sia di fronte ai poteri della Natura che di fronte alla distruttività che si manife-
sta nella Guerra avevamo nel tempo assunto un atteggiamento ingenuo di malcelata
onnipotenza, basata su meccanismi di difesa di rimozione se non di scissione. Noi cre-
devamo… mi riecheggia il titolo di un romanzo, ripreso poi da un film di Martone,
che parla della delusione degli ideali del Risorgimento. Si, noi credevamo se non di
aver sconfitto la Natura e la Guerra almeno di esserci andati vicino e di aver acquisi-
to delle capacità di dominio e di controllo che in effetti non abbiamo. Rapidamente
ci siamo resi conto di poter essere inermi e indifesi di fronte al virus e ora forse anche
di fronte alla Guerra.

Il crollo della nostra illusione onnipotente di poter prevedere e controllare la Na-
tura è stato rapidissimo e ha lasciato una traccia di disorientamento, di delusione.

In un attimo – che è durato lunghi mesi – siamo come precipitati all’indietro nel
tempo ed è sembrato quasi che l’unico mezzo a disposizione per combattere la pan-
demia fosse l’isolamento, l’interruzione del contatto fisico, la rinuncia a tutte le abi-
tudini acquisite della vita quotidiana. I danni provocati da queste “rotture” non sono
ancora ben quantificabili ma si evidenziano man mano nel tempo.
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Le parole del saggio di Freud ci ritornano qui come un richiamo alla realtà de-
gli aspetti più fragili della natura umana – non siamo onnipotenti di fronte alla Na-
tura, fuori e dentro di noi – e soprattutto non siamo onnipotenti di fronte alle forze
distruttive che attraversano l’uomo e quindi anche noi stessi.

Caducità ci confronta con lo sgomento di fronte alla deperibilità della bellez-
za, per esempio la bellezza della Natura, ma anche di fronte alla fragilità delle no-
stre illusioni.

Il discorso di Freud col giovane poeta sulla possibilità di amare anche ciò che
sappiamo che non durerà avviene in due tempi, ha una ripresa a posteriori (la passeg-
giata che Freud descrive avvenne nel 1913, lo scritto è del 1915), quando lo scoppio
della guerra aveva confrontato tutti in modo ben diverso con la morte. Se il poeta do-
veva fare i conti con un sentimento di lutto per la deperibilità della bellezza, un lutto
irrisolto che gli impediva di godere pienamente della bellezza e della natura se queste
sono deperibili, possiamo intuire che Freud stesse parlando ora di sé stesso e della sua
necessità di fare il lutto rispetto a quella che si era rivelata la fragilità delle conquiste
del processo di civilizzazione.

La psicoanalisi – e mi riferisco qui a Freud, M Klein, Bion – ci propone una vi-
sione dell’uomo attraversato da un profondo conflitto interno tra forze di vita e di
morte, in una lotta inesausta.

Alcuni anni più tardi, nel 1929 – nel tragico intervallo tra le due Guerre mon-
diali – Freud avrebbe scritto:

“Al programma della civiltà si oppone la naturale pulsione aggressiva del-
l’uomo, l’ostilità di ciascuno contro tutti e di tutti contro ciascuno. Questa
pulsione aggressiva è figlia e massima rappresentante della pulsione di mor-
te, che abbiamo trovato accanto all’Eros con il quale si spartisce il dominio
del mondo. Ed ora, mi sembra, il significato dell’evoluzione civile non è più
oscuro. Indica la lotta tra Eros e Morte, tra pulsione di vita e pulsione di di-
struzione, come si attua nella specie umana”. (Sigmund Freud, Il disagio del-
la civiltà, 1929)

L’esito di questo conflitto è incerto; nella visione di Freud il suo riprodursi
(all’interno e all’esterno) è inevitabile e non possiamo essere certi di quale forza
prevarrà.

Negli appunti, pubblicati postumi, di M Klein sul senso di solitudine mi ha mol-
to colpito che ella annotasse: noi odiamo le nostre parti che odiano, ascrivendo al ri-
presentarsi di queste forze distruttive dentro di noi la responsabilità di una particola-
re forma del senso di solitudine, sottolineando al tempo stesso la necessità di fronteg-
giare e combattere queste forze aggressive/distruttive e rancorose dentro di noi, ritro-
vando e rinsaldando il legame con gli oggetti buoni.
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M Klein pone l’accento sulla continuità del senso di solitudine nelle varie fasi
della vita e sulla sua “normalità”, facendone una declinazione costitutiva della condi-
zione umana, continuamente confrontata con il proprio limite, con l’impossibilità di
vedere sé stessi fino in fondo, di conoscersi, di comprendersi e di sentirsi pienamente
compresi. Quindi con l’impossibilità di sentirsi veramente e stabilmente uniti con l’og-
getto buono che è il nucleo di aggregazione del Sé. Il senso di solitudine è da lei de-
scritto non solo come la spinta che, attraverso il bisogno di colmare isolamento e man-
canza, va in direzione di un recupero di parti e funzioni del Sé, ma anche come l’esi-
to dell’incontro con la difficoltà di questi processi.

Infatti la sofferenza che accompagna il processo di integrazione contribuisce a
sua volta al sorgere di una particolare declinazione del senso di solitudine perché il
tentativo di ricomposizione porta il soggetto a confrontarsi con i propri impulsi di-
struttivi e con le parti odiate del Sé, cioè con l’odio per le proprie parti che nutrono
odio e che talvolta sembrano incontrollabili. La solitudine del soggetto è anche quel-
la che egli prova di fronte alla propria distruttività.

Per quanto i processi di integrazione vadano avanti resta comunque un fondo
perduto la cui accettazione implica un ridimensionamento dell’onnipotenza e dell’i-
dealizzazione, pur importanti e necessarie. Questo fondo oscuro non integrato – le
parti distruttive del Sé che rappresentano l’inesauribile riemergere dell’istinto di mor-
te dall’interno – ha a che fare con il senso del limite e col problema, con cui il sogget-
to si confronta, della distruttività interna e, in ultima istanza, della morte.

In continuità con la visione freudiana sono le forze di Eros quelle che spingono
a creare legami sempre più vasti e sostengono la nostra lotta – interna ed esterna –
contro la distruttività.

Il legame con l’oggetto buono costituisce il vero nucleo del Sé, il suo centro di
aggregazione e di ancoraggio. Allo stesso modo i processi di civilizzazione si appog-
giano e si nutrono della formazione di aggregati e gruppi che rinforzano l’apparte-
nenza, intesa in senso libidico.

Questa lotta interna si presenta in momenti cruciali della vita – ad esempio nel-
l’adolescenza o nella vecchiaia – quando le trasformazioni del corpo ci danno una
spinta, vengono a rompere equilibri più o meno stabilizzati ricreando un senso di
precarietà.

Se guardiamo in quest’ottica al grande gruppo vediamo che in questo momen-
to storico siamo scossi, come ho già detto, da una forte delusione. Ci coglie un profon-
do senso di caducità di fronte alla disillusione delle nostre illusioni di onnipotenza.

Soprattutto non può mancare di colpirci la successione degli eventi: pandemia
e guerra. Da un lato ci sembra di scorgervi quasi un accanimento, dall’altro ci inter-
roghiamo sul significato emotivo di questa successione.

Penso che la riflessione del pensiero psicoanalitico possa contribuire a gettare lu-
ce su alcuni aspetti di questi processi.
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In Italia in numerosi scritti degli anni ‘60 e ‘70 Franco Fornari sviluppa e ap-
profondisce le ricerche che nell’immediato dopoguerra altri Autori, quali ad esem-
pio Money-Kyrle, avevano svolto sulla “personalità autoritaria”, mettendo in evi-
denza alcuni aspetti centrali dei meccanismi psicologici che si sottendono alla guer-
ra.2 A suo avviso la guerra come forma estrema di polarizzazione dei conflitti, na-
sce, dal punto di vista psicologico, come ricerca di una “via breve” di soluzione –
una sorta di tremenda “scarica” – che permette di evitare la sofferenza del lavoro
del lutto e della colpa, scaricandola all’esterno, sul nemico, sul quale vengono
proiettate le responsabilità per le perdite e la colpa sentita come insostenibile. È
“lui” il colpevole. È lui che deve ammettere le sue colpe. In continuità con il pen-
siero kleiniano e post kleiniano Fornari vede nella guerra e nei meccanismi psico-
logici in essa coinvolti una forma di “elaborazione paranoicale del lutto”. “Quando
una realtà distruttiva viene coperta da simboli d’amore esiste la possibilità che ciò
costituisca un’operazione destinata a coprire angosce profonde depressive o perse-
cutive e che tale occultamento abbia in sé grande probabilità di predisporre colui
che lo fa a distorsioni gravi dell’esame di realtà e quindi a non trovarsi nelle con-
dizioni di poter prevedere correttamente le conseguenze possibili dei suoi atti.”
(Fornari, 1966, p. 9) Fornari, nel suo personale contributo a questo tema, mette in
luce come la scoperta della bomba atomica metta in crisi i precedenti meccanismi
psicologici sottesi alla guerra; in quanto, a partire dalla bomba atomica, nessuno
avrebbe più potuto porsi come “salvatore dell’oggetto buono” attraverso una guer-
ra che oggi potrebbe in un sol gesto distruggere non solo “i nemici” ma anche sé
stessi e tutta l’umanità.

Che ne è stato di queste considerazioni oggi?
M, un piccolo paziente di 7 anni ripercorre questi temi nella sua psicoterapia,3

alle prese con la difficile gestione della propria aggressività, fortemente riattivata, tra
l’altro, da alcune vicende che si sono verificate in classe. Un compagno, forse in segui-
to ad una provocazione, ha spinto violentemente un altro bambino che si è “rotto la
testa”, finendo in ospedale. L’aggressore è stato espulso da scuola. Un giorno M lo ri-
trova incontrandolo inaspettatamente nello stesso Centro presso il quale anche lui è
seguito. Un po’ è spaventato, un po’ è contento: “È stato bello rivederlo perché non lo
vedevo da un sacco di tempo…”– commenta. Tuttavia il giorno dopo improvvisa-
mente si ammala e salta la sua seduta.

L’incontro inaspettato col compagno “cattivo”, espulso perché pericolosamente
aggressivo, configura per M il rischio di essere pericolosamente invaso – proprio nel
luogo in cui va per la psicoterapia – da un brusco ripresentarsi delle proprie parti ag-
gressive e violente, precedentemente scisse e proiettate nel compagno. L’ammalarsi
improvviso rappresenta una sorta di blackout (“mi sono spaventato” – dice), un ce-
dimento di fronte a questo “incontro” e, insieme, una difesa, un modo per allontanar-
si, distanziarsi almeno temporaneamente.

125D. PETRELLI. La delusione della guerra

Richard e Piggle 30, 2, 2022

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 3.147.195.193 Fri, 19 Apr 2024, 04:28:35



Nel gioco che nella seduta successiva M fa con una pallina “monella”, facendola
rimbalzare ripetutamente nella stanza, sulla porta, sugli oggetti e sulla terapeuta, co-
gliamo lo sforzo del bambino di esprimere, controllare e modulare vari aspetti della
propria aggressività. Inizialmente “è una pallina piena di gioia”,“contenta di essere ve-
nuta qui”… “non ci era mai venuta” – dice. Man mano però la fa rimbalzare sempre
più forte, la pallina schizza a destra e a sinistra rischiando di colpire gli oggetti della
stanza. M la insegue. La terapeuta gli dice di fare più piano, commenta: “Questa pal-
lina sembra volerci colpire”. M sorride e dice di no. La pallina va sotto al lettino, poi
sotto un mobile, M la insegue, imitandone il percorso. La prende e la lancia contro la
porta, fa un gran rumore. “È una pallina molto monella” – dice. “Come mai, per caso
è arrabbiata?”. Non risponde. La pallina inizialmente semplicemente “contenta”, “pie-
na di gioia”, man mano si rivela essere “una bomba”. Il gioco cambia: M dice che lui
“dovrà prendere la bomba al volo, prima che esploda.” Ripetutamente fa rimbalzare
la pallina e poi la prende al volo, evitando l’esplosione. Dice che lui salverà il mondo
dalle bombe, perché le prenderà prima che esplodano. La terapeuta si chiede ad alta
voce chi è che sta lanciando queste bombe, perché sembra che lui stesso lanci la bom-
ba e poi la disinneschi. M risponde: “È Putin che lancia le bombe, il re di tutti i catti-
vi!” E poi:“Hai detto bomba, o bomba atomica?” – domanda. La terapeuta chiede qua-
le sia la differenza. “La bomba fa esplodere solo un palazzo, mentre la bomba atomi-
ca fa esplodere mezzo mondo.” “Forse anche tu quando ti arrabbi vorresti lanciare
qualche bomba atomica…” Risponde che non è arrabbiato e che sarebbe davvero paz-
zo se lanciasse una bomba atomica, anche perché così facendo distruggerebbe anche
se stesso. Continua a lanciare la pallina contro la porta, stavolta dice alla terapeuta che
deve essere lei a disinnescare le bombe che lui lancia. Pian piano il gioco si fa più tran-
quillo assumendo la forma di uno scambio.

Provando a leggere la situazione presente alla luce della teorizzazione di Forna-
ri potremmo ipotizzare che attualmente il lutto è anche quello della nostra illusione
di onnipotenza nel rapporto con la Natura. Ci siamo scoperti fragili, come non pen-
savamo di essere, deboli e spaesati di fronte al virus. Un nemico sconosciuto e invisi-
bile, arcaico, è come risorto da epoche remote cogliendoci impreparati. Già durante
la pandemia erano comparsi abbozzi di elaborazione paranoidea: il virus è “un ne-
mico”, l’uso di immagini belliche. Tentativi di individuazione di un colpevole ester-
no a noi, chi ha prodotto il virus? Sospetti diffusi, ipotesi negazioniste, fantasie di
oscuri complotti tendenti al controllo della popolazione su scala mondiale attraver-
so i vaccini.

Ma quello che oggi colpisce è la sequenza tra i due eventi, cioè tra l’elaborazio-
ne psichica dei due eventi. Non avevamo ancora iniziato a rallegrarci per lo scampa-
to pericolo che è esplosa la guerra e subito ci siamo dovuti occupare di un altro ne-
mico che ha “imprevedibilmente” oscurato il primo. Della pandemia infatti non si
parla quasi più.
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La guerra quindi se per un verso genera in alcuni una cocente delusione, una
nuova ferita rispetto alle illusioni onnipotenti di avere se non sconfitto almeno im-
brigliato la propria ed altrui distruttività, per un altro verso può presentarsi come una
comoda via di fuga per non affrontare il dolore e il lutto determinati dal senso di ca-
ducità delle nostre illusioni. Attraverso immagini ripetute e martellanti di incredibili
devastazioni e di morte si riapre un enorme scenario paranoideo che favorisce l’eva-
cuazione del lutto e soprattutto della colpa all’esterno, in un altro persecutore, che di-
venta il supporto, certamente compiacente e adatto, per la proiezione degli aspetti cat-
tivi di noi. È lui che vuole distruggere i nostri oggetti buoni, noi stessi, il mondo inte-
ro. Noi non abbiamo né colpa né responsabilità.

Questa operazione, in qualche modo “liberatoria”, si traduce tuttavia in un pe-
ricoloso allentamento dei legami libidici con gli oggetti (interni ed esterni), in un au-
mento della persecutorietà, nell’istituirsi di una devastazione – una desertificazione –
all’interno di ciascuno così come all’esterno. L’estrema distruttività delle nuove armi
rende evidente quanto sia illusoria l’idea che la guerra sia un modo di salvare i propri
oggetti buoni e quanto la distruzione dell’altro si traduca immediatamente nella di-
struzione di sé.

Il piccolo M ci indica, nella sua vicenda clinica personale, che la soluzione passa
attraverso la possibilità di ritrovare nell’altro un aiuto per “disinnescare le bombe” e
riprendere uno scambio che sia un gioco condiviso.

Gli artisti, in questo caso scrittori o poeti, ci aiutano a comprendere – grazie al-
le immagini create dalla loro arte – le nostre angosce profonde e le dinamiche da es-
se messe in moto.

Lo scrittore Paul Auster, in un brano tradotto recentemente da La lettura,4 de-
scrive il suo viaggio a Leopoli nel 2017. Un viaggio all’indietro nella storia ma impre-
vedibilmente anche nel futuro di oggi. Invitato a partecipare a un Congresso aveva ac-
cettato anche per andare a visitare la vicina città di Ivano-Frankivsk da dove nel lon-
tano 1900 suo nonno era partito per emigrare negli Stati Uniti. La visita all’antica città
è un balzo all’indietro nella storia in questa regione centro europea – la Galizia – lun-
gamente martoriata da guerre, violenze e spartizioni. Qui incontrerà, tra gli altri, un
poeta buddista, studioso della storia della città. Il poeta non potrà dirgli nulla della
sua famiglia ma gli racconterà la storia dei lupi di Stanislav (uno dei molti diversi no-
mi che la città ha avuto in poco più di un secolo). Scrive Paul Auster:

“I lupi sono l’apice dell’incubo, l’esito estremo della stupidità che porta al-
le devastazioni della guerra.
Eravamo seduti sulla terrazza di un caffè che dava sulla piazza più grande
della città, il cuore di Stanislau-Stanislav-Ivano-Frankivsk, un ampio spa-
zio inondato di sole, senza macchine, affollato da gente che passeggiava in
tutte le direzioni e che, nei miei ricordi, non emetteva alcun suono; una fol-
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la silenziosa che mi passava davanti mentre ascoltavo il poeta raccontare la
storia. Avevamo già stabilito che conoscevo quello che era capitato alla metà
ebraica della popolazione tra il 1941 e il 1943, ma quando nel 1944 l’eser-
cito sovietico arrivò per conquistare la città, appena sei settimane dopo lo
sbarco alleato in Normandia, non solo i tedeschi se n’erano già andati, ma
anche l’altra metà della popolazione era svanita. Erano scappati tutti in una
direzione o nell’altra, a est o a ovest, a nord o a sud, quindi i sovietici conqui-
starono una città vuota, un dominio del nulla. La popolazione umana si era
dispersa ai quattro venti, e al posto delle persone la città era abitata da lupi,
centinaia, forse migliaia di lupi.5

Orribile, pensai, un’immagine che rappresentava l’incubo peggiore, e al-
l’improvviso, come se emergesse da un sogno, mi tornò alla mente la poe-
sia di Georg Trakl Fronte orientale, che avevo letto per la prima volta cin-
quant’anni prima e poi avevo continuato a rileggere finché non l’avevo im-
parata a memoria e l’avevo tradotta per me. Una poesia sulla Prima guerra
mondiale, scritta nel 1914, su Gròdek, una città della Galizia non lontano
da Stanislau, che termina con la strofa:

Un deserto costellato di spine cinge la città.
Da scale insanguinate la luna
Insegue donne terrorizzate.
Lupi selvaggi irrompono attraverso le porte.

Come faceva a conoscere quegli eventi? – chiesi.
Suo padre, mi disse, suo padre gliene aveva parlato molte volte, e continuò
a spiegare che suo padre nel 1944 era un ragazzo poco più che ventenne,
e dopo che i sovietici avevano preso il controllo di Stanislau, ribattezzata
Stanislav, era stato arruolato nell’unità dell’esercito incaricata di stermi-
nare i lupi. Quest’impresa aveva richiesto diverse settimane, forse mesi,
non ricordo bene, e una volta che Stanislav fu di nuovo pronta per essere
abitata da esseri umani, i sovietici la ripopolarono con militari e con le lo-
ro famiglie”.

Lo scrittore ci dice della sua incredulità, del desiderio di sapere se quello che il
poeta gli aveva raccontato fosse la verità, oppure un altro tipo di verità, una verità
emotiva, una verità mitica, eppure non meno vera. Prove non è stato possibile tro-
varne. Conclude – e qui non possiamo non essere d’accordo con lui – che non im-
porta sapere se veramente a Stanislav fossero rimasti soltanto i lupi. Questa storia
aveva, e ha ancora, per lui come per noi oggi, una sua profonda verità. La guerra tra-
sforma gli uomini in animali feroci e di umano sembra non restare più nulla. La città
è vuota, desolata, e “lupi selvaggi irrompono attraverso le porte”6 (Ci perdonino i
lupi, quelli veri, per averli usati per descrivere tanta crudeltà che invece forse è sol-
tanto umana).
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Le operazioni mentali che sottostanno alla “guerra” producono un immedia-
to senso di sollievo e di unità all’interno del gruppo dato che “i cattivi” sono fuo-
ri. Tuttavia non favoriscono l’elaborazione e l’integrazione dei vissuti di perdita e
di colpa. Non li superiamo se non ci assumiamo una responsabilità, facendoci ca-
rico delle nostre spinte aggressive e delle nostre fragilità, dando spazio a Eros che
crea legami.

Come scrive Winnicott: “Il modo più facile che l’individuo ha per vedere i pro-
pri aspetti spiacevoli è quello di vederli negli altri. Il modo più difficile è quello di ve-
dere che tutta l’avidità, l’aggressione e la falsità esistenti nel mondo potrebbero essere
connesse con la propria responsabilità, anche se in effetti non lo sono. La stessa cosa va-
le per lo Stato come per l’individuo.” (Winnicott, 1986, p. 225)

La guerra crea devastazione e morte non solo fuori di noi ma anche nel nostro
interno, una distruzione e una devastazione che rischia di invaderci.

In questo senso il lavoro del lutto (come ha evidenziato Freud e anche M Klein)
è il punto centrale del processo di civilizzazione. Implica il passaggio dalla colpa per-
secutoria alla colpa depressiva, il passaggio dall’individuo al gruppo, nel momento in
cui diventa evidente (come sottolinea Fornari) che la distruzione dell’altro è anche la
mia distruzione, sia in senso concretamente fisico (vedi la minaccia nucleare) sia in
senso psichico perché l’oggetto buono è il nucleo del Sé.

Integrazione significa che questi fenomeni ci riguardano e possiamo compren-
derli passando per noi. Integrazione significa anche, passando per noi, vedere in noi,
e in ciascuno, la compresenza di più spinte diverse, tra cui anche quelle distruttive.
Contro la polarizzazione paranoide della guerra.

In questo momento abbiamo bisogno che entrino in azione delle forze che rin-
saldano i legami.

Abbiamo bisogno del pensiero che crea legami e avvia un processo di trasforma-
zione dell’angoscia. Di “essere disposti a lottare senza essere bellicosi e di essere dei
guerrieri interessati all’arte della pace.” (ivi, pag. 227) Abbiamo bisogno non della guer-
ra ma dell’alleanza tra i popoli. Abbiamo bisogno del “lavoro della pace” che, come la
psicoanalisi ci dice, passa all’interno di tutti noi, attraverso l’assunzione da parte di
tutti del senso di responsabilità. Quando la comunità “tiene” e rafforza i legami ritro-
viamo in essa un potente antidoto alle spinte disgreganti e distruttive.

Più che mai suonano attuali le parole di Freud:

“Il problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra sia
questo: se, e fino a che punto, l’evoluzione civile riuscirà a padroneggiare i
turbamenti della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva e autodi-
struttrice degli uomini. In questo aspetto proprio il tempo presente merita
forse particolare interesse. Gli uomini adesso hanno esteso talmente il pro-
prio potere sulle forze naturali, che giovandosi di esse sarebbe facile stermi-
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narsi a vicenda, fino all’ultimo uomo. Lo sanno, donde buona parte della lo-
ro presente inquietudine, infelicità, apprensione. E ora c’è da aspettarsi che
l’altra delle due “potenze celesti”, l’Eros eterno, farà uno sforzo per affermar-
si nella lotta con il suo avversario parimenti immortale. Ma chi può preve-
dere se avrà successo e quale sarà l’esito?” (Freud, 1922, Il Disagio della ci-
viltà, OSF 8, pag. 630)7

Riassunto
Il lavoro, partendo dalla situazione attuale che ha visto succedersi senza soluzione
di continuità due catastrofi quali la pandemia e la guerra che sollecitano diffusi vis-
suti di smarrimento, delusione e perdita, propone una lettura di questi fenomeni
alla luce della teorizzazione di Fornari sulla guerra come elaborazione paranoica-
le del lutto e della perdita. Un breve stralcio clinico e alcuni riferimenti letterari
sviluppano il tema della difficile integrazione degli impulsi aggressivi e della ne-
cessità a tal fine dei legami di Eros e di un processo di responsabilizzazione che per-
metta l’elaborazione depressiva della colpa.

Parole chiave
Pandemia, Guerra, Lutto, Elaborazione paranoicale del lutto.
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